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L’ART DE VIVRE

TOURISME

Vue de Belgrade
depuis le quartier
d’Usce, à Novi
Beograd, sur la rive
gauche de la Save où
sont amarrées des
dizaines de péniches-
restaurants.

OSEZ BELGRADE
Débarrassée de Milosevic depuis 2000, la festive ville serbe 
veut redevenir la capitale culturelle et touristique des Balkans.
Mission impossible ? Rien de moins sûr. La preuve.
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La monumentale « cathédrale » Saint-Sava (second
plan) domine la ville depuis la colline de Vracar.

Visible depuis 
les remparts de la
forteresse turque 
du Kalemegdan, 
le restaurant Stara
Koliba se situe 
à l’endroit exact où 
la Save (premier plan)
se jette dans le
Danube en route vers
la mer Noire. Le quartier de la gare, où passe une des quatorze lignes de tramway, moyen de locomotion préféré des Belgradois.

Une des salles du palais royal des Karadjordjevic, résidence
actuelle de l’héritier du trône serbe, Alexandre II.
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Au sud de la ville, des centaines de maisons fluviales sont alignées le long des rives de l’île Ada Ciganlija.

ci-dessus : Tous les jours en fin d’après-midi, les meilleurs
joueurs d’échecs de la ville se retrouvent dans le parc du
Kalemegdan. Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il gèle.

Ci-contre : Une des salles de l’Aeroklub, restaurant du
centre-ville aménagé dans un vieil immeuble bourgeois 
des années 30.

I
l est cinq heures, Belgrade s’éveille. Ou se couche. Au-dessus

de la Save, large rivière qui longe la ville par l’ouest avant de

se jeter dans le mélancolique Danube, ce « fleuve de la mélo-

die » (Hölderlin), fêtards noctambules et travailleurs mati-

naux sont assis côte à côte dans les bruyants et colorés bus muni-

cipaux qui empruntent Stari Savski Most, le vieux pont aux atours

eiffeliens. Tous viennent des rives de l’île Ada Ciganlija, au sud de

la ville, où ils ont passé la nuit. A danser, pour les uns, sur le

Povetarac, transporteur de sable transformé en boîte de nuit à

ciel ouvert, ou sur la péniche des Panthères noires, au rythme des

airs tsiganes farouches, tendres et poétiques de Toma et ses amis ;

à essayer de dormir, pour les autres, dans leur petite maison flot-

tante depuis laquelle on aperçoit au loin, noyée dans l’aurore

embrumée aux doigts de rose, Belgrade qui se déguise en Istanbul

et la « cathédrale » Saint-Sava en Sainte-Sophie. Cette succes-

sion d’habitations fluviales est une des plus extraordinaires curio-

sités de la capitale serbe : imaginez deux cents, trois cents, quatre

cents cabanes ou maisons de 10 à 50 mètres carrés amarrées sur

la Seine entre l’Institut du monde arabe et le port d’Ivry ! Toutes,

sans exception sont peintes et décorées au gré de l’humeur du

propriétaire : façon chalet savoyard, paillotte corse, usine sidé-

rurgique, hutte rasta, soucoupe volante, guinguette pirate, etc.

Spectacle inouï qui dit assez bien l’âme baroque d’une cité qui,

pour être vieille de 2 300 ans, n’expose pas, au contraire de ses

cousines pragoise, sofiote ou budapestoise, ses charmes antiques,

moyenâgeux ou modernes. Ici, pas de vieilles églises, pas de

colonnes doriques, pas de façades inoubliables, de dalles usées ou

de places grandioses. Carrefour de l’Orient et de l’Occident, lieu

de passage privilégié des envahisseurs (barbares, ottomans, aus-

tro-hongrois, nazis), cible favorite des bombardiers turcs, alle-

mands, anglais ou américains, la ville ne garde aucune trace archi-

tecturale de son riche et tumultueux passé. Sa demeure la plus

ancienne ? Un café, le « ? », qui date de 1823. « L’humanité est ce

qu’il y a de plus beau dans la ville », remarquait déjà au siècle der-

nier l’écrivain-voyageur belge Albert T’Serstevens, qui maîtrisait

l’art de la litote.

Des docks du « futur Soho » à « Silicone Valley »
L’humanité de Belgrade, c’est d’abord la fantaisie de ses habi-

tants. Ici, les boîtes punk-rock s’appellent L’Académie et les lieux

les plus chics se nichent dans l’environnement urbain le plus laid

(ainsi, récemment inaugurés, le magnifique hôtel de luxe In

Hotel, collé à l’autoroute qui traverse la banlieue de Novi Beo-

grad, ou le Fashoff Bar & Hotel, le magasin-restaurant où sont

vendues les plus grandes marques de vêtements internationales,

au rez-de-chaussée d’un immeuble d’habitation noir de crasse et

de fatigue). Ici, on n’hésite pas à transformer les docks délaissés

par la mairie en galeries d’art ou en magasins de décoration inté-

rieure : « Le futur Soho », vous dit-on avec assurance de ce lieu que

surplombe la forteresse du Kalemegdan. Cette manie, chez les

Serbes, de donner des surnoms aux hommes (le président Broz-

« Tito », le footballeur Stojkovic-« Pixie ») autant qu’aux lieux !

Voir la rue Strahinjica Bana, rebaptisée « Silicone Valley ». Juste

observation, certes. Les beaux jours venus, c’est dans cette artère

du centre-ville proche du vieux quartier juif de Dorcol que bat le

cœur de la jeunesse locale ; c’est ici que toutes les Belgradoises,

cigarette Eve entre les lèvres, feignent d’errer pour se faire inviter

à déguster une glace à l’Insomnia, un gâteau au Mamma’s Bis-

cuit House, un cocktail au Bollywood ou au Mon Chéri, un dîner

méditerranéen au Nachos ou au Duomo, ou, mieux, une mau-

resque ou un french-fizz au Pastis, où Gilbert Bécaud chante

inlassablement les mérites de son guide moscovite Nathalie et

Aznavour ses envies de Sud. 

« Mon Chéri », « Pastis » : ces noms aux sonorités fami-

lières ne suffiront sans doute pas à faire de Belgrade « le Paris

des Balkans ». Il n’empêche : tous ces signes qui rappellent le lien

d’indéfectible affection qui unit les peuples serbe et français

réjouissent les yeux et l’âme du voyageur gaulois. 

« Aimons la France comme elle nous a aimés »
Dans quelle autre ville au monde boit-on l’apéritif à L’Absinthe

ou au Coq avant d’aller dîner au Franchet d’Esperey et de

rejoindre, via la rue Française ou la rue de Paris, un parc (le Kale-

megdan) où trône une statue exhortant les autochtones à « aimer

la France comme elle vous a aimés » ? « Paris, comme New York, est

la ville qui nous sert de modèle », confirme Aleksa Todorovic, qui,

toutes les nuits, fait danser la jeunesse dorée de la ville dans L’Ap-

partement, près du pont Branko. Djordje Bobic ne dit pas autre

chose. C’est à cet architecte urbaniste que les Belgradois doivent

le toilettage du centre-ville, l’embellissement nocturne des bâti-

ments officiels, la prochaine construction de deux nouveaux

ponts, la mise en chantier du métro (inauguration prévue en

2008), la restauration des théâtres de la ville, etc. En attendant

l’aménagement du quartier situé entre la Save et la gare ferroviaire

où s’arrêtait, dès 1884, l’Orient-Express et ses illustres passagers,

réels ou littéraires. « La situation topographique de Belgrade, au

confluent du Danube et de la Save, est providentielle, rappelle Djordje

Bobic. Mon objectif est de parvenir à exploiter au mieux les avan-

tages commerciaux et touristiques que peut offrir la présence de cours

d’eau dans une ville. Comme l’a réussi Paris. »

L’humanité de Belgrade, c’est aussi sa variété. Que croi-

sera-t-on en quittant le rempart de l’éperon rocheux que consti-

tue le Kalemegdan depuis lequel on embrasse les premiers

champs de Voïvodine au nord et les façades roses, jaunes et

vertes de la charmante Zemun à l’ouest ? Des brodeuses et des

joueurs d’échecs sans âge dans les allées boisées du parc ; des étu-

diants excités et des secrétaires empressées, dans Knez Mihailova,

cette rue piétonne qui ne dort jamais et coule dans une agitation

permanente jusqu’à la place de la République, que cernent le

Théâtre national, le musée des Beaux-Arts et un centre com-

mercial ; des hommes d’affaires arpentant à grandes enjambées

les pavés de Skadarlije avant de se jeter dans les embouteillages

de Terazije ; des mannequins et des sportifs attablés à la terrasse

de l’hôtel Moscou, tout juste centenaire ; des couples enlacés

dans le parc du Tasmajdan où viennent réfléchir les Duhamel,

Minc et Sollers locaux après leur rituel déjeuner au Madera ;

des mères de famille de retour du marché de Kalenic ; des scien-

tifiques au cheveu hirsute sortant du musée Nikola Tesla, ce

génie serbe qui inventa, entre autres, le courant alternatif, la

radio et le four à micro-ondes ; des supporters de l’Etoile rouge

de Belgrade qui, en route vers le stade de Maracana, chantent

la gloire disparue de leur club ; des groupes d’enfants invités à

visiter, sur la colline de Dedinje, le palais royal rendu à la famille

princière des Karadjordjevic après la chute de Milosevic.

C’était en 2000, l’année zéro de la nouvelle Serbie. L’an-

née où Belgrade a totalement retrouvé son humanité. ■


